Month: September 2007

与朋友信件摘选。

[关于与他人距离]

眼高手低在我看来是个比较典型的美术概念，是以手头技术能力为基础的。而在摄影里，主要不是技术问题，因为摄影的技术是有迹可循的，因而差异主要在想法、决定性审美和对细节处理的态度上的。我们在摄影中可能会过多的注重大的概念而忽略小的细节部分。

可以举一个电影的例子，美国电影许多纯虚构的影片，但细节处理非常真实，而中国有丰厚的历史基础，许多人也以自身切身的情感感受来处理影片，但是在细节和真实度把握上却很欠缺，把一个真的故事活生生的讲成假的。

摄影中也是如此，我们容易忽略细节，这个细节不是相机拍摄的高像素或高品质，而是传递在图像结构中的精密逻辑。另外看照片是个很好的开始，但一个人距离我们的距离主要是人本身的距离，有时候你看到的好的照片正因为它是拍摄者很本真的表现，人的差异决定了影像风格，因而，看起来好的，也并不一定就必须要成为那样。

而从基础来看，只要能驾驭一定的技术，从主题构思，技术控制各方面做出足够的努力，也会更容易的产生出好的作品。”足够的努力”可以打个比方，在摄影工作中，花费一个素描的时间和力量去构思你的拍摄计划，拍摄时有一种狙击手的等待能力和追求一张画面准确爆头的完美性，再花费一个头像的时间去处理后期调整工程，我可以保证，这些时间成本的消耗足够你确定出对你而言好的摄影计划和好的摄影作品。随着适合你的”好”的摄影作品的不断诞生，至少是现阶段满意的作品的诞生，会引领你一步步踏实的前进。这时候，你会发现这个距离并不遥远。

[兴趣广泛所带来的注意力分散]

注意力分散并不是坏事，重要的是要用建筑的思路来结构化你的注意力大厦。在一个建筑中，每个房间都不是随意存在的，在房间之间，有一种潜在的、属于建筑师的逻辑，将每个房间的各种功用串联在一起，因而，找出现有知识的结构，并尝试将他们形成一个紧密的连锁体系，会是非常好的状态。当然，会有一个主要兴趣点的问题，但在对主要兴趣点的冲击中，你的其他知识不应该睡大觉。

[视觉阅读；旁观者；从影像中阅读什么]

旁观者本质来说，是要看照片背后的人，而不是照片上的人。如果是报道、纪实类的照片，看的是拍摄照片人的对社会，对对象和人的态度，退回到最表象，才是看照片中说的具体的事，但看这个事情，是电视观众的接受水平要求。所以，这个态度和观点是应该看的。

事物总不是我们看起来那样的，因而在看照片的时候，要注意的是看照片中传递出来的他不想传达的信息，以一种客观批评的方式去阅读，说白了，就是以一种挑刺的方式介入画面，去找摄影师留下来的漏洞。看创作类和美术类照片，这个批评的态度应该更明确，越明确越有学习的可能性，首先要抛开形式上的所谓冲击力和美感，把创作的主题用一个简单的语句描述下来，就是我们说的，this is… there are…，然后在不断的加上你说能看到定语，形容词，叠加到最后，也就能看出来创作者对这个主题挖掘和思考的深度。而所谓美术类的照片，也就是宜家风格的照片，那和电视是如出一辙的，建立在大众均化审美的基础之上，因而首先是要少看，如果非要看，要更注意形式技巧上的分析。

你的一点看法我是局部赞同的，我们或许根本不需要看太多的东西。在对技术充分了解和把握之后，要避免别人的影响，回归自己的创作源泉，即自我的修炼之中。

• Andre Kertesz  安德列·柯特兹
• Harry Callahan  哈里·卡拉汉
• Andy Goldsworthy  安迪·高茲沃斯
• Anne Leibovitz  安妮·莱博维茨
• William Albert Allard  威廉·艾博特·艾尔拉德 

中秋快乐。

……

接下来，我来谈谈我的一些其他的想法，相应的，我的意见也可能出现在下面这些或许无关紧要的语句之中。

既然你很幸运的有了一些在我看来对这个疯狂世界更为客观的思想，那么影像也应当是”匹配”你自己的。但什么是”匹配”的影像，即有自己的影像，这解读的方法也有许多。但应该在开始就明确到的是，影像首先不是技术问题，我们通常所谓的技术在任何阶段永远不是问题。

问题是，思想是否必然用”看似匹配”的字符组合、色彩、节奏、音符及笔触来用文学、音乐绘画摄影等各种形式表现出来呢？这种嵌套在固有模式之上的”匹配性”是否是必然的？如红色是否必然是鲜血和革命，又或者强烈的节奏必然是心跳加速的狂热？这些形式上的限制在形式的开始是不存在的，人类复合而积累的认识使其成形，进而形成牵制。

若要突破，则必然反叛。套用上节之逻辑，”反叛”这一词语在语言空间中所代表的也并不必然是激进和革命。反叛更重要的是反叛自身已有的成见。不断的反叛自己的上一次表述，这可能是图像、语句或默想，应永不满足。

如果你开始质疑固有的模式和标准，那顽固的停留在你心中的，你从电影、文学、小说、诗歌、影像等已生产出来的文化产品中形成的各式标杆，将是前进的最大阻碍。个体的成长依托于不懈的思索，依托于自我的修炼，而摄影的修炼在我看来，是观看之修炼。在最后，摄影成为一个达到某个顶点的船，摄影及影像本身不是彼岸，而是渡船。

我想，这些是我也在思考的问题，这些跟拍到”好”的摄影作品看起来是没太大关系的，但如果你想，也总是能找到关联的。

我想你的来信中提到的最关键一点是，重复。反叛即反对重复的方式。虽然这种问题几乎没办法解决。但我个人比较喜欢在任意命题后面象征性的加上看似能解决问题的操作方法，那么我设计的规避重复的方法就是从今天开始，清空，重估影像的价值，不再说自己喜欢哪种摄影类型，喜欢哪个摄影师。进入对摄影更为冷静的状态，然后进入二次重复的阶段。

二次重复首先是观看，让观看作品和世界成为一个”重复”的过程，即你虚构成为任意作品的第一个作者，让自己在观看中重回事件之现场，能将自身代入影像，这个代入创作者的感觉一旦形成，你就会飞快的拓展思维的空间，感受到现有的影像中每一个存在的意义。重复是应该反对的自身重复，而二次重复是一次观察之重复。在无限的观察中，自身也就不可能再被重复了。

……

即使回到北京，日程也不得逆转，看着有繁体趋势的日程哭笑不得。与此同时，这个假期还剩下一周了。

谈论摄影，是我越来越不想做的事情。从具象到抽象，从机巧到朴拙，摄影就像了修辞。摄影是人的一个出口，摄影是艺术是个笑话，乃至艺术本身也是。艺术是一种恒定的精神追求，应予凡人以启示，艺术是文字乃至微笑，乃至你无视数十年的一个存在。艺术是一件语言言语之事，因而，惟有回归会心的一笑，淡定的凝视之顿悟，才能呈现人类的神性。

如轻、重、缓、急之本身，字符所带来的丰富意象，惟有热爱生的人才可尽享，生活之美景，若不睁开眼睛，却都是丢弃的。我们的瞎，不是瞎，是一种盲。我们所谓的正确，无所谓正确，唯有适合于局式。视觉之观念，和观念，又或者思想，又或者观看，有着泾渭分明的道路。

在分别危险的道路上，轻重缓急，适时发生。惟有不可逆转的生命，在有限的生中，感悟无限，生之路，充斥着疾苦流言，若坚持，便探究无限，在无限的道路上，无有所谓。

无限性乃有限，追求无限就是有限，看似无限之自由，却是有限之假象。这个世界有五指，有终极，有极乐的末端，有happy ending，但这一切都无法阻止的是，一种想象，一种五体官能之联系。因而我想，视觉之修炼，究其根本，不在眼睛，而在诸感之宇宙运转。

所谓“轻重”之语词，来自于两个好朋友的展览，那么“缓急”便是我加上去的。只因轻重缓急，是一个自然的语词组合，正是如此。